Автомобиль должен был дать мне независимость, но я почувствовал себя свободным только после того, как отдал его.
Для меня всегда были важны независимость и самоопределение. В шестнадцать лет я купил себе скутер, чтобы cтать независимым от родителей. В восемнадцать лет я купил машину, потому что скутер не позволял мне передвигаться с нужной скоростью. Последние несколько лет я пользуюсь только велосипедом, и это моя первая настоящая «Декларация независимости».
Вернемся к истокам. Когда мне исполнилось 14, я начал раздавать рекламные листовки, экономить карманные деньги и наскреб за два года сумму, с которой я мог получить права для вождения скутера. Через два года я купил красный скутер. Мне больше никогда не придется пользоваться электричками, и я больше никогда не буду зависеть от родителей. Впервые в жизни я почувствовал себя взрослым.
Скутер вместо электрички
Мой новый железный друг позволял мне высыпаться в школьные дни и передвигаться из родительского дома к друзьям по выходным, не заглядывая в расписание электричек и пригородных поездов. Понимание этого дарило мне приятное ощущение. Как будто, держась за рукоятки скутера, я мог контролировать не только скорость передвижения, но и свою жизнь. Когда я ускорялся, я чувствовал необычное покалывание в животе. Я ощущал себя более живым. Летом я наслаждался щекочущим лицо теплым бризом, а зимой старался не обращать внимания на ледяной ветер. Друзья хвалили меня за скутер, а родители гордились мною.
Несмотря на все положительные стороны ситуации, я не чувствовал полного удовлетворения. На своем скутере я оставался самым медленным участником движения на дороге. Скорость была ограничена 45 километрами в час, и машины проезжали опасно близко. Спустя два года мне стало понятно: мне тоже необходим автомобиль. И для этого мне снова нужны были деньги.
Автомобиль вместо скутера
В восемнадцать лет я закончил школу, получил водительские права и начал работать на заводе пластмасс за зарплату десять евро в час. После долгих месяцев ночных смен, праздничных премий и бонусов я купил красную Мазду MX-3 1997 года выпуска.
Я ощущал покалывание от кончиков пальцев вниз по рукам ко всем уголкам тела, когда я поворачивал ключ зажигания в своей первой машине. Зажигание заработало и заурчало, двигатель загрохотал. Теперь я мог ехать в любую погоду, в любом направлении, пока бензинный бак не опустеет.
Через 600 километров мне пришлось заправиться почти 40 литрами «Супер-бензина 95» и половиной литра моторного масла. Спустя девять месяцев все тормоза износились. Через год износились ступичные подшипники, а через полтора года выхлопные трубы насквозь проржавели. В то время как моя работа почти покрывала расходы на топливо и ремонт, страховка и налог на автомобиль съедали полностью мои сбережения. Тогда я решил распрощаться с автомобилем.
Электричка вместо автомобиля
Я снова сажусь на выцветшие чехлы сиденья электрички и сверяюсь с расписанием. Пока пейзаж проходит мимо окна, я глубоко вздыхаю. Я чувствовал себя освобожденным. Больше никаких затрат на бензин и на ремонт. Вместо того, чтобы работать на оплату автомобиля, сегодня я сижу в поезде и смотрю в окно. Я могу лучше использовать свое время, меньше беспокоиться о пробках и о царапинах на краске. На более короткие расстояния я езжу на велосипеде и иногда беру в аренду электромобиль.
Ссылка на источник: https://minimalism.life/journal/minimalist-mobility
