Есть ещё среди вас те, кому минимализм видится дорогой отказов, ограничений и постоянного контроля? Мне кажется, что вокруг понятия «минимализм» сформировался своеобразный набор стереотипов, которые мне не особо близки. Посмотришь по сторонам и создаётся впечатление, что каждый «новообращённый» мгновенно начинает жить осознанно и аскетично: только белые простыни и кофе, сами знаете. На деле, конечно, это совсем не так.
Более того, часто я вижу вокруг себя людей, которым вроде очень близки мои ценности, но в их комментариях и вопросах я слышу много тревоги. Им кажется, что минимализм – своего рода диета, которую придётся соблюдать, опять лишать себя чего-то, чувствовать неловкость от того, что ещё недостаточно «просветлился», стыд и идущее с ним за руку самоунижение. Конечно, не можешь отказаться – безвольная скотина. Этому нас научил опыт пищевых диет и школьного образования, медицина и «волевые» образы из инстаграма.
Как-нибудь я напишу больше о диетическом подходе к жизни, уж очень много страданий люди изобретают себе на ровном месте, но сегодня разговор только о вещах.
Как по мне, так уж если есть тяга к вещизму, к перепотреблению, к красивым магазинчикам, штучкам, открыточкам, затратным и объёмным хобби, то только позволив себе действительно утолить эту жажду, можно стать свободным в выборе того, что же для тебя действительно ценно и чем ты хочешь себя окружать.
Сейчас в Берлине мы живём в прекрасном районе, полном атмосферных магазинчиков и кафешек, да и весь город предлагает столько недорогих и прекрасных вещей, которые украсят и тело, и дом, и книжные полки, и, конечно, упростят, облегчат и осчастливят жизнь в целом. Мы целыми днями гуляем, изучая новые места, и, конечно, я не отказываю ни себе, ни Ташке в удовольствии полюбоваться новой уютной лавочкой, если она чем-то нас приманила.
Налюбовавшись, мы совершенно спокойно покидаем её и идём дальше, заглядываясь на балконы, огородики, витрины, велосипеды и прохожих… С чувством «как славно, что всё это есть под небом, и как славно, что ничто из этого не должно нам принадлежать».
Но ведь так было не всегда.
Были времена, когда я не могла пройти мимо милого дизайнерского магазинчика, интересного секонд-хенда или распродажи. И если в Питере всё было мне знакомо, то в путешествиях мне просто срывало крышу. В итоге я привозила полные чемоданы вещей. Просто штучек, которые меня чем-то зацепили, запомнились или о ком-то напомнили. Друзья получали не по одному сувениру, а по 5-7, и я привозила бы больше, если бы я не была стеснена в средствах. О, сколько денег по мелочи было потрачено на всю эту импульсную чепуху!
Помню, в Индии нам пришлось купить огромную челночную сумку, чтобы уместить в неё 30 пар алибаба-штанов всех красивых расцветок, которые я встретила! А дома у меня собирались одежды на все случаи жизни, особенно, конечно, на случай карнавалов, немыслимых фотосессий и нашествия подруг разных габаритов… А ещё упаковка для подарков, ткани, нитки, бусины, материалы для творчества, какие-то бесплатные открытки, красивые пакетики, милые блокноты и канцелярские принадлежности.
И всегда жаждали пополнения коллекции: божьи коровки, калейдоскопы, пуговицы и старинные приблуды для готовки.
Да, 6 лет назад всё это было частью моей жизни. Беспорядочной, вечно пылящейся частью, которой приходилось находить место, перекладывать, всё время раскладывать компактнее и удобнее, выбирая шкафы и тумбочки… Дом, что удивительно, не выглядел переполненным, всё-таки вещей было не слишком много, хотя тогда мне казалось, что это только повод активнее пополнять свои коллекции.
Как всё изменилось?
Постепенно в моей жизни укреплялись нематериальные ценности, информационное поле наполнялось созвучными смыслами, отличными от потребления. Но я чувствовала, что за этой страстью ко всякой милоте есть какая-то неудовлетворённая потребность. И безо всякого зазрения совести её удовлетворяла.
Глазами.
Постепенно мне надоел дешёвый ширпотреб, потом качественный ширпотреб, потом я насмотрелась и на всякие местные этнические штучки и скандинавский минимализм.
Серж знал, что если я набрела на какой-нибудь дизайнерский квартал или хэнд-мейд рынок, значит у него есть пара часов на кофе и пиплвотчинг. Я ходила вдоль полок, трогала, гладила, фотографировала то, что мне особенно нравилось… Изредка что-то покупала. Всё реже и реже.
И вот в какой-то момент насмотренность сделала своё дело, мне стало… просто скучно. Да, красиво, да, миленько, да, очень стильно, и даже, да, супер полезно. Но такие светильники я уже видела. Без этих чудо-агрегатов как-то живу. Этим меня не удивишь. И этим тоже.
Когда я удивляюсь, я рада. Но ни удивление, ни умиление, ни внезапная иллюзия пользы не повод для покупки, потому что я знаю, что оно так мне нравится именно своей новизной, цветом, похожестью на что-то из недостижимо прекрасных интерьеров из интернета. И это очарование рассеется очень быстро.
А вот пресыщенность и скука, как мне кажется, возможны только тогда, когда не запрещаешь себе это «бездуховное потребление», когда получаешь опыт самого разного удовлетворения эстетических потребностей, когда безо всякой неловкости часами разглядываешь то, к чему тебя тянет.
Так было у меня с сувенирами из путешествий, с одеждой, с интерьерами, с рекламой и лавмарками, с блогами, пинтерестом и многим-многим другим.
Путь к простоте частенько лежит через усталость от сложностей и избыточности.
Простота возможна, когда мы насмотрелись уже на то, чем хотел удивить нас коммерческий мир, напокупались, наслушались, наелись, наигрались и намучились с логистикой. Вот тогда наступает время для чего-то большего.
Время для добрых проектов, неспешных разговоров, роскоши просидеть полдня на траве в парке, болтания по улицам безо всякой тревоги что-то не увидеть и не успеть. Время сохранить в сердце то, что ни ты и никто другой не купит ни за какие деньги.
Такое вот наблюдение. Интересно, как у вас. Похоже трансформируется отношение к вещам? Шоппинг в путешествиях кажется вам занимательным делом? Бывает, что привозите много всего?
